Мечников, Пастер, Кох - имена-легенды. И легендарно само время - время, когда болезнь - мор, рок, хмарь, нечто неясное, бесформенное, беспричинное, божья кара, грех, проклятие - охватывала человека как иного заплутавшего путника - туман. Там не видно ни зги, здесь не ясно ни черта. Поможет, не поможет? Не прописать ли пиявок? Или лучше припарки? Или, подскажет любой уездный лекарь, прижечь тело адским камнем? А может, - тут пахнет среджневековьем, - совершить исцеление силой каких-то магических слов или крестных знамений?