Насправді “Тисячолітній Миколай” Павла Загребельного – це антисталінський роман, один з найсильніших на цю тематику в українській літературі.
У центрі розповіді – доля Миколи Сміяна, цього справді тисячолітнього Миколая, який відчуває тяглість поколінь і свою відповідальність за славний козацький рід. Але, власне, на ньому рід і закінчується, бо разом із мертвонародженим дитям помирає і дружина Оксана. Це тривожний сигнал для української нації – припинення роду. Павло Загребельний лише ставить цю проблему, не розкриваючи її.